제목 : 선택

 김 명 래

2003년 11월 8일 오후 2시 10분.

새벽 두시부터 시작된 산고의 고통 끝에 나는 결혼 칠년 만에 첫 아이를 출산했다.

자궁경관 무력증으로 14주경 맥도날드 수술을 받고 의사의 지침대로 절대안정에 들어갔다.

절대안정이란 식사와 화장실 가는 것을 제외하고는 출산 시 까지 무조건 누워있음을 말한다.

불임으로 5년 정도 고생을 하다가 극적으로 임신이 되었으나 7주경부터 이어지던 잦은 하혈로 인하여 나는 유산이 되기 전까지 잦은 입 퇴원을 반복해야 했다.

그럼에도 출산이 되었을 때 양수가 터져 갓 태동을 느끼던 아이를 하늘로 보애야했다.

그때의 자괴감고 무기력증, 우울감은 근 일 년간 을 지배했고 비슷한 시기 임신했던 동서의 건강한 출산과 성장을 바라보며

축하에 앞서 상처를 받는 나약한 인간의 모습을 보여야 했다.

일 년 후, 파랑새가 나의 가슴에 날아들어 다시 임신이 되었으나 이 아이를 지키기 위한 사투의 시간이란…

멀리 의정부에 사는 언니가 이삼일에 한 번씩 오가며 나를 돌봐주었고

난 정말 죽기 살기로 식사와 화장실 가는 일을 제외하고는 무조건 누워 지냈다.

그럼에도 불구하고 몇 번의 하혈이 진행되어 입 퇴원을 반복했었고 기형아 검사 결과 또 이상소견이 발견되어 여러 차례 검사를 하며 마음을 조려야 했고 단백뇨 수치는 떨어질 기미가 보이지 않았다.

너무도 확실한 고위험 임신 중독증 진단이 내려졌다.

다시 입원이다. 하루 두 번 그것도 단 십 분의 시간만 면회가 허용되는 극 안정의 방안에 갇히는 신세가 되고 말았다.

집에서 누워 지내는 시간들을 차라리 천국이었다.

배에 태아 심박동 진행을 가능 하는 기계를 차고서 그 좁은 침상에서 누워 지내는 것은 정말 시간과의 싸움이었다.

양치와 볼일까지 쭈그리고 앉아 침상에서 해결했고

비슷 비슷한 이유로 입원해 있는 다른 산모의 생리적 현상 소리까지 들어야 하는 것에 처음에는 거부감이 일더니

시간이 지나자 얼굴은 모른 채 목소리만으로 서로의 안부를 묻게 되었다.

나의 몸무게는 20 킬로가 넘게 늘어났음에도 아이는 도무지 크지 않는다.

혈압도, 최고도, 단백뇨 수치도 최고도, 부종도 최고... 임신중독증의 각종 증세가 최고도에 이를 무렵 유도분만 조치가 내려졌고 전날 저녁 금식을 하고 익일 새벽 6시 관장을 하고 서서히 진통이 오기 시작하더니 오후 2시 10분에

1.74킬로그램의 정말이지 너무 가여운 아기가 태초이 기원에서 세상 밖으로 허락되었다.

진통의 아픔보다 앙상하게 마른 아이의 촉촉한 볼이 못난 애미의 볼에 부벼지는 순간 서럽게 왈

 

칵 쏟아지던 눈물샘.

너무나 마르고 볼품없고 두 눈은 움푹 꺼져들어 응애~~ 한번 울다 지치 아기는

간단한 조치 후 무엇이 그리 급했는지 인큐베이터에 실려 신생아 중환자실로 줄행랑치고 만다.

출산의 기쁨보다 아이에게 고통만 안겨 준 거 같아 눈물이 마르지 않는 가운데 삼일 후 아이만을 남겨두고서 퇴원을 했다.

모유를 짜서 저녁마다 갖다 주며 아이의 진행 상황을 지켜보았고

몇 번 아이가 위독하다며 밤늦게, 새벽녘 전화가 올 때면 가슴을 쓸어내리며 병원으로 돌진하곤 했다.

시간이 모든 것을 해결해 준다고 했던가. 아이도 점차 회복이 되고 생존의 몸무게 2킬로가 되던 날 퇴원 소식이 전해졌다.

아이를 데리고 병원 문을 나서니 만 사년동안의 울고 웃던 지난 날 들이 주마등처럼 스쳐 지나갔다.

아이는 퇴원 후에도 여러 가지 검사를 받아야 했기에 지속적으로 병원 문을 두들겼다.

그리고서 첫애가 돌이 될 무렵 상상조차 할 수 없었던 둘째가 들어섰고 조금 더 일찍

맥도날드 수술을 받고 이어진 기형아 검사 결과 이번에는 신경관 결손 수치가 의심된다 하여

수 차례의 여러 가지 검사 끝에 가까스로 안정권에 진입하여 아이를 뱃속에 품고 있을 수 있었다. 그동안 세 번의 기형아 검사결과 중 가장 피를 말리는 시간이었고 이상이 발견되면 아이를 포기하는 일 외에는 달리 방법이 없었기에 제 걱정과 불면의 밤을 보내야했다.

다행히 수치가 겨우 정말 턱걸이로 안정권에 진입했으나 그것이 꼭 백퍼센트 확실한 것은 아니라는 전제하에 아이를 품고 있어도 된다는 현대의학의 허락 하에 한 번의 출혈을 제외하고는 무사하게 38주까지 버텨 첫 애때 보다는 조금 더 큰 2.58 킬로의 건강한 아이를 낳을 수 있었다.

그리고… 정말 감히 상상조차 할 수 없었던… 세 번째 아이가 생겼던 것이다.

수많은 밤을 지새우며 고민하고 생각도 많이 했지만 차마 그럴 수는 없는 일이었다.

그런데 몇 일후 지속되던 심하다 싶던 하혈…유산이었다. 자연 유산이 틀림없었다. 죄스러운 마음이 먼저 들었다.

그러고서 한 달쯤 지난 어느 날‥ 아무래도 이상하여 병원을 찾았는데

아기가 있단다. 이미 사 개월을 넘어서고 있었고 너무도 건강하고 힘찬.., 심박동 소리를 들을수 있었다.

빨리 해야 하는 맥도날드 수술을 20주가 넘어 하면서 주치의한테 얼마나 갖은 소리를 들었던지ㅜㅜ

연년생인 두 아이가 있었기에 사실 나는 거의 반포기 상태였다. 하늘이 두쪽 나도 내 자식이 될거 같으면 내 품에 안길 것이고 아무리 조심을 해도 나와 인연이 없다면 그리 되겠지~~라는 심정으로 최소한도로 움직이며 밥도 하고 빨래도 하고 청소도 하고 장도 봤다. 그런데 정말 기적적으로 자궁길이를 불과 3센티 남겨둔 상태로 맥도날드 수술을 받고도 만삭까지 꽉꽉 채워서 꿈의 몸무게인 3.14킬로의 건강한 아이를 출산했다.

 

둘째와 셋째는 그나마 그럭저럭 키울 수 있었지만 첫째는 사실 돌이 될 때까지도 아이를 보면서 마음껏 크게 웃어본 날이 없었다.

불과 5cc의 우유를 소화시키지 못해서 결국 코에서 위까지 호스를 연결하여 섭취해야 했고 각종 검사와 이리저리 연결된 주사 줄을 꽂기 위해 팔과 다리 손과 발은 주사 자국으로 성한 곳이 없었다. 좀 크면 나아질 줄 알았는데 지금도 선명하게 남아있는 주사자국들..을 볼때면 마음이 시리다 못해 아프다. 퇴원 후에도 병원을 다니면서 각종 검사를 받아야 했으므로 이 아이가 사람 구실을 하면서 잘 커줄까가 늘 고민이었고 걱정이었다.

둘째아이까지 같은 병원에서 출산을 마치고 우리는 모든 것을 정리하고 지방행을 택했다.

아이는 모든 면에서 느렸다.

이십개월이 되어서야 겨우 걸었고 네 살이 되도록 말문도 트이지 않았다.

알아듣기는 했으나 엄마 아빠 물 정도의 단어에 그쳤고 그런 상태에서 연년생으로 동생이 둘이나 생기다 보니 아이는 내몰리듯 늦은 네 살 겨울 어린이집에 보내졌다.

아이는 어린이집에서도 처음 몇 달간은 구석에 혼자 있거나 아이들과 어울리지 못해 애를 태웠으나 별달리 뾰족한 방법도 없었다.

아는 사람 하나 없는 이곳에서 연년생 아이 셋을 보는 일은 내게도 적지 아니 스트레스였으므로 별다른 선택의 방법이 없었다.

처음 어린이집 차에 아이를 혼자 태워서 보내던 날 멀어져가는 버스의 꽁무니를 바라보면서 나도 모르게 눈물이 흘렀다.

가끔은 가기 싫다며 떼를 쓰기도 하고 울며 부는 날도 있었다.

둘째와 싸움을 해도 꼭 먼저 울고 모질지 못하고 마음이 여린 아이는 모든 면에서 늦되었다.

이런 고민을 친구에게 털어놓는 내게 친구는 쉽게 청취 가능한 교육방송 부모를 보라는 권유를 했다. 특히나 수요일에 진행되던 아이발달 부모 성장 코너는 내게 시사 하는 바가 컸다.

전문가 선생님이 나오셔서 아이의 발달 상황을 체크해주고 상담해주는 코너를 보며 나도 검사를 한번 받아보면 얼마나 좋을까‥ 라는 생각을 늘 하게 되었다.

그러던 어느 날 옆집 엄마에게 영유아 건강검진 받은 이야기를 듣게 되었다.

 

이렇게 우매할 수가…

이렇게 답답할 수가…

그러고 보니 어렴풋이 기억이 난다. 우편물을 본 기억이…

하루하루 너무 힘이 들고 특히나 셋째가 돌이 되기 전까지는 어찌 보냈는지 기억조차 없다.

돌이 지나고 걷게 되니 그때서야 비로소 마음의 안정이 찾아들었고 뭘 해도 흥미가 붙기 시작했다.

그전에는 무엇에도 통 관심사를 못가지고 매일 오는 신문조차 펴볼 시간이 없었던 탓에

그게 무엇인지도 모르고 지나갔다.

그러다 보니 큰애와 둘째의 경우 검사 시기를 이미 한번 지나쳐 버리고

그나마 남아있는 기회도 큰애의 경우에는 이번이 마지막 기회인 것을 깨닫게 되었다.

그나마 막내의 영유아 건강 검진문이 요 몇일전 날아오지 않았다면 모르고 지나갔을 것이다.

무슨 방법이 없을까 싶어 고민하던 중 무작정 의료보험 공단에 전화를 하니

직접 방문하면 그 자리에서 재차 발급 가능하고 우편으로 접수하면 일주일 정도 소요된다는 친절한 답변을 들을 수 있었다.

아이 셋을 데리고 그곳까지 가서 지푸라기라도 잡는 심정으로 서류를 발급받았는데 아주 친절했다.

재발급 비용은 따로 없었고 친절하게도 재 발급된 영유아 건강 검진서와 건강검진 프로그램 안내 책자도 함께 동봉되어 읽어보니 두루 두루 도움이 되었다.

특별히 쉬는 날이 없는 남편의 직업상 아이셋 을 데리고 병원에 혼자 가야 할 상황이었는데 친절함이 몸에 배어있는 직원의 도움으로 어렵지 않게 진행을 할 수 있었다.

둘째는 이미 기간경과로 내년 2월에나 검진을 받을 수 있단다.

사실 둘째도 또래 아이들 중에 키가 유난히 작은 편이라 걱정이 많이 되던 참이었다.

이제 두 돌을 앞두고 있는 둘째와 옷을 같이 입고 키 차이도 별로 나지 않으며 영양 상태도 불균형한 상태라 아수비지만 내년을 기약하면서 첫째와 셋째 문진표만을 받았다.

열장 가까이 되는 문진표에는 시각, 청각, 신체 진찰 소견 및 안전사고 교육, 영양교육 취학 준비와 관련된 정성스럽고도 세심한 질문들이 대단히 상세하게 이어졌다. 그리고 담당 간호사도 대단히 친절했으며 이미 설문지를 작성하는 사람들을 보며 공짜라 무성의하지 않을까 잠시나마 들었던 나의 기우에 미안함 마져 들었다.

비교적 긴 문진표를 작성 하는데만도 시간이 상당히 소요되었다.

큰애에게는 이번이 마지막 기회였기에 나는 문진표에 있는 질문 하나 하나를 아이에게 직접 시켜가며 정성껏 작성했으므로 시간이 더 소요되었다. 키 몸무게를 재고 시력검사까지 하고 정성스런 손길로 머리둘레까지 재는 것을 보면서 우리들에게 일상적으로 박혀있는 어떤 고정관념에 대한 그 마지노선들이 여지없이 와르르 무너져 내리는 경험을 현장에서 톡톡히 했다.

그 경험은 나의 차례가 되어 의사선생님과 대면했을 때 더없이 바닥까지 주저앉아 버렸다.

일단 청진기로 가슴과 등을 면밀하게 진찰 한 후 입속 귓속 등을 세심한 눈낄로 주의 깊게 살폈다.

그리고는 컴퓨터에 저장된 데이터를 보며 아주 친절하고 알아듣기 쉽게 미소까지 띄워주는 센스를 발휘하며 열심히 설명을 해주셨다.

출생시의 몸무게를 묻는다. 1.74 킬로그램이라고 하니 미숙아를 키우면서 겪었을 그동안의 일들이 가능이 되었는지 더욱더 정성스런 질문과 답변으로 일관하셨고 힘든 시기였을텐데 아이가 무척이나 맑고 곱게 신장이나 체중, 취학 준비 평가까지 너무나 잘 해 왔다며 칭찬을 아끼지 않았다.

학교에 가도 또래 아이들과 어울리는데 있어서 다시 한 번 정확한 검사를 받아볼 것을 제안하셨다.

특히나 좌측은 시력이 너무 안 좋다고 했다. 일반적으로 6세 아이들의 경우 시력이 0.8 정도는 나오는게 보통인데 0.4밖에 나오지 않았다며 걱정스런 눈길을 보냈다.

하긴 곁눈질을 할 때 마다 한쪽 눈이 가끔 초점 없이 쏙 들어가버리게 아이였을 때 부터 내내 걸리긴 했었는데 그것 때문인가 싶기도 하고 병원 갈 때 마다 물으면 차음 커가면서 나아질 거라는 답변을 여러 차례 들은 터라 크게 걱정하지 않았는데 이번 영유아 건강 검진을 받고는 좀 더 자세한 검사를 받는 것이 좋겠다는 생각이 들었다.

사실 병원에 가기 전까지 나는 많은 생각을 했었다.

공짜라는 인식 때문에 대충 하거나 성의 없이 해주면 어쩌나, 이걸 꼭 받아야 할까... 등등...

잡생각이 많았는데 검진을 마치고 그 자리에서 영유아 건강 검진 결과 통보서와 각 나이에 해당하는 보호자설명서까지 받고 나니 영유아 건강 검진에 대한 새로운 생각이 들면서 한번쯤은 꼭 받아볼만한 검진이구나 싶은 생각이 너무나 강하게 들었다.

아니 해당사항이 된다면 발달 단계별로 있는 총 5차까지의 시기와 구강검진 2차까지 꼭 챙겨서 받아보라고 아이를 키우는 주위 분들에게 권유하고픈 마음이 절로 들었다.

영유아 건강검진 안내 소책자에는 검진을 받을 수 있는 병원의 전화번호까지 상세하게 기록되어 있으므로 공짜라고‥~~~혹시나 ~~라는 잣대의 허물만 주저 없이 던져 버린다면 전화해서 문의하는 일은 그리 어려운 일이 아닐 것이다.

지방임에도 생각보다 많은 병원이 참여하여주니 더 고맙고 다음 주 중으로는 구강검진도 한번 받아볼 생각이다.

막내가 이가 덧니식 으로 나고 아랫니는 좀 삐둘삐둘 나서 은근히 걱정스러웠는데 다행이다 싶다.

이제 기간 경과의 검진은 어쩔 수 없지만 생각 없이 놓쳐 버린 지난 검진시기가 너무 아깝다.

아이를 키우고 있는 엄마들이라면

특히 만 5세 이하의 아이를 키우고 있는 엄마들이라면

더욱더 한번쯤 지금 현재 내 아이가 발육상태에 따라서 잘 크고 있는지 한 두 번 쯤 의문을 품어보지 않았을까…

궁금하다면 우편함에 꽂혀있는 영유아 건강검진 안내서를 들고 해당병원의 전화번호를 누르기를 부탁한다. 그리고 문진표의 정성스런 질문에 하나하나 답하다 보면 아이의 성장일지와 눈빛을 읽게 되는 보너스도 얻게 될 것이다.

전문의와의 상담을 통해 보다 과학적인 데이터로 접근하는 내 아이의 건상상태를 검진 받고

별다른 소견이 없다면 더 할 나위 없이 좋겠지만,

혹시라도 이상소견이 나온다면 그 즉시 보다 면밀한 진단을 통해 아이의 건강 상태를 체크해 볼 일이다.

 

이는 무한대로 펼쳐질 아이의 앞날에 더 큰 희망의 증거가 되어

우리 아이의 건강하고 밝은 웃음을 이어 갈수 있는

새로운 비젼에 대한 국가 차원의 더없이 좋은

보석 같은 지혜와 아름다움으로 영원히 비치 날 것이다.